《總統的生日蛋糕》：國家任務，建築在他人痛苦身上的快樂

製作蛋糕材料：

三顆雞蛋，祈求多子多孫。

一公斤麵粉，祈求好日子。

五百克糖，祈求生活美滿。

還有發粉用來做蓬鬆蛋糕。

賽義德：你覺得總統會自己吃掉所有蛋糕嗎？

拉米雅：隔牆有耳，別亂說話。

賽義德：我希望我是總統，那我就能吃掉全世界的蛋糕。

九歲的孤兒拉米雅與祖母「比比」（伊拉克阿拉伯語意指「奶奶」）相依為命，在美索不達米亞沼澤地帶農村生活，三餐溫飽也成問題。適逢總統薩達姆・侯賽因的生日，被學校老師抽籤要求製作蛋糕的「國家任務」。拉米雅未曾接觸蛋糕，多子多孫、美滿生活的好日子也遙不可及。

為總統薩達姆・侯賽因準備生日蛋糕，成為拉米雅惡夢開端，將執政者快樂建築在人民痛苦身上實屬「榮幸」。退役軍人擔任教師，以「總統」之名籌辦慶祝活動實為「自肥」。然而在獨裁政權下，人民一旦被釘上，即使對方階級再低，面對舉報的後果，也教人不寒而慄，無處可訴。

「我只是個士兵，我必須舉報任何不服從的人。不管是精靈出現，或是有人死了，或是你的腿斷了。」

不論學校、醫院、警署、清真寺或遊樂場，薩達姆肖像隨處可見，「老大哥在看著你」。電影設定在一九九年，正值波斯灣戰爭及美國持續空襲時期，薩達姆政權遭到聯合國嚴厲制裁。當國家面臨通脹，民生與醫療資源匱乏的狀態下，薩達姆卻要求生活水深火熱的人民為他慶祝生日。

薩達姆一九七九年正式就任總統，翌年向伊朗發動兩伊戰爭。惟戰事影響國內經濟，繼而發動波斯灣戰爭及入侵科威特，隨後遭國際聯軍擊敗並逐出科威特。任內施行鐵腕管治，加上被指曾鎮壓庫德族及什葉派，美軍以伊方藏有大規模殺傷性武器為由，發動伊拉克戰爭並瓦解其政權。

「他們可切斷食物和藥物，甚至阻斷我們呼吸的空氣。但我們不會屈服，我們會歌頌他的名字，直到嚥下最後一口氣。」

準備總統生日蛋糕的國家任務，反映苛政猛於虎的極致。生活貧困的祖母「比比」不得不寄養孫女拉米雅，導致拉米雅急於眾籌材料而出走，期望挽回祖母的決定，卻令祖母為尋找拉米雅奔波入院，更因外國制裁缺乏治療藥物而撒手人寰。總統生日演變成祖母死忌，一石激起千重浪。

這場悲劇反映國際制裁的矛盾：薩達姆鐵腕管治以鞏固政權，導致人民失去基本自由與權利。為阻止恐怖主義蔓延，薩達姆暴行成為國際社會施予經濟制裁的藉口，導致當地人民生活更加貧困；外部空襲與國際制裁，卻同時成為獨裁者將政權正當化的理由。人民往往成為最大的輸家。

「她不是總統的女兒，抽籤時選中我們，她負責帶蛋糕，我負責帶水果。如果我們沒帶去學校，我們的人生就毀了。」

受害者拉米雅游走於善惡之間，跌跌撞撞地成長與感受。先獲一面之緣的郵差熱心相助，不僅義載，更助護送祖母的遺體回家。與賽義德結伴同行，想方設法取得製作蛋糕的材料及水果，期間獲得孕婦同情，不惜向零售商負責人「賣身」，協助換取製作蛋糕的材料，彰顯人性的光輝。

變賣父親的銀製懷錶遺物，糕餅店老闆卻聲稱是假鈔而趕走兩人，誰是誰非無從得知。眾人常以「真主是仁慈的」禱告，不代表無需警惕世間善惡。屠宰場老闆用糖和魔法發粉，誘騙拉米雅到成人影院。與飼養公雞而無法自行供給雞蛋般，拉米雅在最好與最壞時代成長，份外感無力。

我的工作就像拼圖：

我讓人們歡笑，我讓人們哭泣；

我讓人們心碎，然後修補人心；

有人叫我天使，有人叫我惡魔；

有人崇拜我，有人想對我開槍，

取決於我為他們帶來什麼。

我是誰？

——郵差，《總統的生日蛋糕》

名稱：總統的生日蛋糕 (The President's Cake)

導演：Hasan Hadi

年份：2025

產地：伊拉克、卡塔爾、美國

類型：劇情

評分：7/10