認為現實醜陋和痛苦的是你的心，將現實當作事實。換個角度和立場看待現實，只要稍有不同，心中就會產生很大變化。有多少種人，就有多少種事實。對你來說事實只有一個，由狹隘世界觀而創造、為保護自己而修改的資訊。人心中的事實相當脆弱，因此才想要知道更深層的真實。 「我自卑、膽小、狡猾、懦弱，我討厭自己，不過說不定我也能喜歡上自己！」—碇真嗣 妳聽過刺蝟困境嗎？刺蝟很難彼此互相取暖，牠們之間靠得越近，越會被對方的刺刺傷。人類也是同樣道理。或許《新世紀福音戰士》的碇真嗣現在不敢冒這種風險，是因為害怕受到傷害。他總有一天會明白，長大成人的過程，就是透過不斷嘗試，直到找到不會傷害對方的適當距離。 表面以機甲風格及末世主題包裝的動畫《新世紀福音戰士》，實際是一個探討自我成長的故事。在全球大災難「第二次衝擊」十五年後，年僅十四歲的男主角碇真嗣，獲得聯合國直屬特務機關「ＮＥＲＶ」招募，駕駛巨大生物兵器「ＥＶＡ」初號機，為對抗可怕不明的敵人「使徒」。 在無受訓下，碇真嗣首次與「使徒」戰鬥就被打倒，導致「ＥＶＡ」初號機失控並自行消滅使徒。「絕對不能逃避！」碇真嗣原本想獲父親碇

「必須接受命運安排，生命不美麗但仍美好。激情只持續一夜，美麗乳房總成雙出現，最迷人的往往不為人知。」—馬塞爾・帕尼奧 年屆六旬的法國導演、小說家及劇作家馬塞爾・帕尼奧爾（Marcel Pagnol），獲雜誌《ＥＬＬＥ》的總編輯邀請撰寫講述童年的專欄，遂於一九五七年至一九七七年期間，先後出版《爸爸的榮耀》、《媽媽的城堡》、《祕密時光》及遺作《愛戀時光》，稱為「普羅旺斯童年四部曲」。 「老人家就像黑猩猩一樣，在樹枝之間蕩來蕩去，不斷追尋他們的記憶。」由於記憶力逐漸衰退，加上晚年劇作成績未如理想，萌生擱筆之際，年輕的自己如魔法般出現，伴隨自己回顧逾半世紀創作歷程。生於南法奧巴尼市、長於馬賽，長年深耕巴黎，動畫以倫敦及威爾斯口音分野。 導演西爾萬・肖梅試圖展現一切：從馬塞爾工人階級童年及母親去世；擔當教師後移居巴黎，追尋舞台劇夢想卻遭妻拋棄；後來轉戰電影並創建製作公司，在納粹德軍佔領法國期間與領導人衝突；以至二戰後擔心荷里活削弱本土電影地位等，可惜感覺平鋪直敘，未能突顯傳奇的一生。 人生根本不是一場悲劇， 充滿美好、光明與色彩。 就像你的詩般讓我感快樂。

玩具陪伴我們成長，我們又何嘗不是見證玩具成長？ 作為彼思全球首部全電腦製作動畫長片，當時《反斗奇兵》首集在一九九五年上映之際，可謂開創動畫電影的新時代。逾三十年後載譽歸來，《反斗奇兵》第五集探討電子產品及人工智能對傳統玩具帶來的衝擊，重新定義玩具在人們心中位置，可謂「玩」味十足，同時勾引童年回憶。 電影並無把傳統玩具及潮流科技兩極化，反而探討兩者與人類共存的可能。自從父母送贈平板電腦「莉莉平板」，八歲的寶妮以交友之名而沉迷，並忽略自己曾心愛的玩具。自恃科技優越感的莉莉平板，人工智能私下決定寶妮與舞蹈班交友，私訊父親把玩具「打入冷宮」及刪除訊息。 即使寶妮馬上獲接納成為「朋友」，獲邀一同參與網上遊戲，並且到其他朋友家留宿，但這種科技帶來的便捷，只能滿足一時的快感，對於是否真正成為「朋友」實屬言之尚早。尤其是其他孩子將玩具標籤為落伍而取笑寶妮，網絡欺凌導致寶妮傷心，莉莉平板遂決定把自己捐贈出去。 科技入侵，導致以翠絲為首的玩具地位岌岌可危。從翠絲以「小吸血鬼」而非「青蛙」形容莉莉平板，可見莉莉平板如何從玩具身上偷取小孩關注。不知從何時起，擁有玩具不再

不知何時開始，「樹洞」成為傾聽人們心聲的秘密渠道，連港產片《花樣年華》的男主角周慕雲，亦選擇把對女主角蘇麗珍的愛意埋藏於吳哥窟的樹洞。在日本國民級推理作家東野圭吾手上，那棵位於月鄉神社的《祈念之樹》，其樹洞功能加插奇幻元素，反而成為人們傳達心意媒界。 改編東野圭吾兩本同名小說，即二零二零年《祈念之樹》及二零二四年《祈念之樹：守護之心》，電影《祈念之樹》講述關於「祈念」的故事。在日本傳統信仰中，山岳是連接人間與神靈的「他界」門戶。在距離新宿約一小時車程的月鄉神社內，屹立一棵據說能實現心願的千年樟樹。 由於職場糾紛險些入獄的直井玲斗，獲素未謀面的阿姨柳澤千舟救出，自此成為神社管理員，因而開展解開「祈念」謎團的推理。或許觀眾被佐治優美誤導，質疑神木具有詛咒功能。事實上，這棵樟樹守護不同家族所盛載及承傳的意念，分別在新月與滿月負責寄念與受念的救贖角色。 直井玲斗曾因出身單親家庭而自卑，渾噩人生毫無目標。成為樟樹守護者後，他透過協助祈念者找尋救贖，令灰暗人生添上色彩，甚至摒棄由命運（以拋擲硬幣象徵）決定人生，反過來推倒上流社會高牆，為阻止受權鬥犧牲而結業的

「每天我認為會有所改變，但似乎永不出現。有時候，我覺得彷彿被困住，無法逃脫與生俱來的命運。」 —阿拉丁 改編自民間故事《一千零一夜》中的《阿拉丁與神燈》，一九九二年迪士尼同名動畫斬獲佳績，憑《一個嶄新的世界》等奪得奧斯卡最佳原創音樂及原創歌曲；二零一九年上映的真人版電影《阿拉丁》則票房與口碑雙收。相比起家傳戶曉的經典故事，筆者建議閱讀人物比情節更重要。 「我們永遠不會比起最不幸的百姓更加幸福。如果母親見到我今天目睹的景象，她定會感到心碎。」—茉莉公主 茉莉公主是本作的「ＭＶＰ（最有價值選角）」，有別於動畫版甚少戲份，真人版電影豎立獨立自主的女性形象，阻止大臣賈方計劃其母所屬希拉巴王國，推翻其父成為蘇丹的陰謀，並且因而其「先天下之憂而憂」態度，打破蘇丹僅由男性繼位的千年傳統，致力改善阿格拉巴的生活。 選用擁有英國及印度血統的娜歐蜜・史考特飾演茉莉公主，本身尊重原著，避免日後《小美人魚》及《白雪公主》慘敗收場。愛情亦配合時代變遷，改寫動畫安排，由茉莉公主成為蘇丹後再與阿拉丁結婚，加上新角婢女朵蘭襯托，及交代憂重演皇后被刺殺而被禁足，令她個性更立體。.

由一九八零年上映首部《大雄的恐龍》，多啦Ａ夢的動畫電影已植根於不同年齡階層，可謂世上最家傳戶曉的知識產權（ＩＰ）之一。二零零四年的《大雄的貓狗時空傳》屬大山版、即由大山羨代作為多啦Ａ夢聲優的最後作品，翌年改由水田山葵擔演聲優的水田版，畫風亦迎來轉變。 作為第十二部多啦Ａ夢動畫電影，《大雄的天方夜譚》糅合現實與虛幻的三層故事。借用多啦Ａ夢法寶的大雄一如既往製造事端，夥同記錯露營日期的靜香進入童話故事的世界，卻因胖虎與小夫搗亂畫冊，原欲離開的靜香卻被滯留，畫冊更被大雄母親燒掉，拯救靜香看似不可能的任務。 《一千零一夜》共二百六十個故事，多啦Ａ夢調查發現至少存在兩名史實角色，遂跟隨時間旅行社穿梭至八世紀阿拔斯王朝。在哈倫・拉希德王協助下在巴格達避過沙漠毒蠍團，惟避不過《阿里巴巴與四十大盜》的卡斯姆及其手下，誘騙及搶走他們的商船和百寶袋，流浪撒哈拉沙漠。 曾七度歷險並倖存的辛巴達，分別透過《漁夫與精靈》及《阿拉丁與神燈》的兩隻精靈，先後拯救多啦Ａ夢及被阿布基魯販賣的「奴隸」靜香，並向眾人媚媚道來《辛巴達歷險記》。所謂魔高一尺、道高一丈，未有服用遺忘藥的阿

欣梅爾：如果我們打敗魔王，每個人都能見到這片美麗光景的時代就會到來。 芙莉蓮：雖然不至於每個人都能看到，但是能讓很多人看到這個光景的時代確實到來了。 面對隊友接連壽終正寢，驅使魔法使芙莉蓮夥拍人類族魔法使費倫及戰士修塔爾克，組隊重歷勇者一行人征伐魔王路線。明知山有虎，偏向虎山行。修塔爾克慨歎走陸路危險，早知走海路。芙莉蓮稱正因危險才走陸路，因為想守護故鄉才成為勇者，同樣也想守護別人的故鄉北部高原。 正如擁有預知未來能力的南方勇者，獲悉自己一年後在北部高原地區，將死於七崩賢全知者修拉哈特手中，完成討伐前就喪命，最終由勇者一行人征伐魔王，拯救世界。雖然不甘心，哪怕自己身為人類最強的勇者，偉大事蹟終將掩埋歷史陰影，但他仍願意為勇者一行人未來坦途開路。 回想過去，芙莉蓮對欣梅爾幫助別人收取報酬而費解。欣梅爾坦言，「收了報酬就互不相欠」，認為勇者一行人的目標是幫助別人，若對方無法表達謝意，覺得虧欠勇者一行人，就算不上真正的幫助。再沒用的魔法，芙莉蓮時至今日都會當報酬收取，同樣走過葛恩興建的橋「收息」。 「這些和夥伴共同經歷的冒險再怎麼無聊，最後都留在了我心

「媽媽以前也是騙子，隱瞞生孩子繼續當偶像。在這個世界，靠單純又正直的形象，是無法受歡迎。」—星野露比 承接「謊言就是武器」屬娛樂產業處世之道的核心主題，《我推的孩子》第二季反映創作者在娛樂產業掣肘，負責改編漫畫的劇作家，若不符原作者的喜好會被仇視，若作品無趣亦被粉絲攻擊。第三季焦點則從阿奎亞加入拉拉萊劇團演出舞台劇《東京劍士》，轉為參與綜藝的露比上。 「越是不能說的話越有趣！」網絡文化改變以電視為首的傳統娛樂生態，網路電視台模式試圖打破繁文縟節，遊走在幽默效果與道德敗壞之間。露比以「傻白甜」的人設，主持綜藝節目《深掘れワンチャン》大受歡迎，豈料因Ｃｏｓｐｌａｙ《東京劍士》安排，險些惹來炎上而觸礁。 事源「情色系」Ｃｏｓｐｌａｙｅｒ梅雅（メイヤ）屢遭工作人員騷擾，「成人內容能賺多少錢？」、「你會跟攝影師交往嗎？」、「你曾一邊角色扮演、一邊做愛嗎？」；加上製作團隊未獲《東京劍士》授權，拍攝前一天要求改穿原創服裝，令她感到電視台對角色扮演者毫不尊重。 梅雅在社交平台發文令事件「炎上」，露比看似以中立身份調停，安排製作團隊負責人角色扮演感受辛勞，同時安排

「無論是誰的兒子，都不該為父親的罪孽受罪。我的人生已接近薄暮，但他的黎明才正要升起。」——海賊王哥爾羅傑 海賊王哥爾羅傑遺言徹底改變世界，促使海上掀起競賽尋找「大秘寶」。草帽海賊團在象徵開始與結束的「羅格鎮」添置裝備，在哥爾羅傑被處決紀念日，小丑巴其、海軍斯摩格及「巴洛克華克」加入戰團，加上阿拉巴斯坦王國內戰及意圖推翻世界政府的革命軍，刺激冒險勢在必行。 「殺掉締造傳說的人，就能扼殺傳說。」——海軍白獵人斯摩格 斯摩格猶如正尊的化身，與草帽海賊團為首的海賊二元對立。每年紀念日均會提醒自己為何而戰及對手是誰，難以忘懷哥爾羅傑被處決時，仍然哈哈大笑，並以大秘寶的夢想讓全世界陷入混亂。斯摩格相信，沒有任何孩子應該經歷那種瘋狂，自己戰鬥就是拒絕讓第二個哥爾羅傑出現。 曾在哥爾羅傑逼入絕境、魯夫的海軍爺爺蒙其卡普，形容草帽海賊團僅是偉大航道滄海一粟，海軍更需關心政治生態，包括阿拉巴斯坦王國內戰一觸即發，其公主下落不明；意圖推翻世界政府的革命軍支持者與日俱增，加上以代號行動的巴洛克華克堀起，任命斯摩格掃除後者的威脅。 「收留逃亡公主的那刻，等於在身上畫靶。你

公元前五十年，尤利烏斯・凱撒經過激烈的戰鬥，最終征服被森林覆蓋的高盧全境，只剩下一個村莊未能佔領。古希臘神話中，宙斯的私生子海格力斯完成天后希拉的十二項試煉後獲得永生；凱撒大帝亦要求高盧英雄完成十二項試煉，只要證明他們能力超乎常人，羅馬軍隊不再進攻。 喝下魔法藥水的阿斯泰利克斯（Astérix）及奧貝利克斯（Obélix）先後完成： 一）跑贏古希臘馬拉松選手Mérinos 二）投槍較波斯人Kermès投得更遠 三）戰勝日耳曼人Cylindric的柔道 四）橫渡湖泊並避開享樂島（la île enchanteresse）女祭司的誘惑 五）忍受並克服埃及巫師的催眠術 六）吃掉比利時泰坦廚師豐盛料理 七）逃出陰森恐怖的「野獸巢穴（l'antre de la Bête）」 八）取得官僚迷宮「瘋人院（la maison qui rend fou）」證明 九）走過懸在尼羅鱷上的隱形鋼絲 十）（猶如洗衣液廣告時段）攀登巍峨雪山並解開聖人謎題 十一）在亡靈平原（la plaine des Trépassés）過夜並擊退亡靈 十二）擊敗競技場的角鬥士及野獸 最有趣

「當世界說『不行』時，你要學會對自己說『可以』。」 睽違９年，《優獸大都會》續集秉承首集叫好又叫座的趨勢，全球票房已錄得逾十七億美元，打破兩套紀錄保持動畫，即華迪士尼動畫工作室《冰雪奇緣２》，及迪士尼旗下彼思動畫工作室《玩轉腦朋友２》，亦成為全球史上票房最高的荷里活動畫電影，躍升至全球史上票房第９位。 「如果沒有人站出來，世界就不會變得更好。」 作為迪士尼回勇之作，《優獸大都會》首集聚焦水火不容的草食與肉食動物，如何透過雙方祖先簽訂和平契約，和諧共處並打造現代化烏托邦都市。朱迪自動請纓協助尋找失蹤的賴阿文時，發現十四宗肉食動物失蹤及獸性大發背後，原來是副市長咩小姐向其注射血清「夜咆哮」所致。 「所謂成長是接受自己的『不完美』，也接納別人的『不一樣』。」 續集則講述這由哺乳類動物的優獸市，爬蟲類動物猶如過街老鼠，長年被漠視。可是生活條件各異的動物，能夠共存在優獸市則歸功於蝮蛇基仔的曾祖母、氣候牆發明家艾格妮；惟研究贊助商猁氏則偽造專利竊取研究成果，慶幸被殺害的龜女傭偷偷地將原版專利，藏於基仔的祖宅。 「我們用百分之百的愛，去克服那百分之百的不同和不

為讓安妮亞在烹飪課奪星，洛伊德・佛傑一家前往弗利吉斯品嘗甜品梅勒梅勒，豈料她在途中誤吞載有微縮膠片的朱古力，或令東西再次交戰。《SPY×FAMILY CODE: White》在第二、三季間上映，劇場版集首兩季之大成，作為「吸粉」之作，延續保護家人主題，萌爆大銀幕。 「想讓家人生活的這個國家成為更好的地方，這樣有何不對？」—記者富蘭克林・柏爾金 由間諜「黃昏」洛伊德、殺手「睡美人」約兒及懂讀心術的安妮亞組成的家庭，藉此完成國家級任務避免東西兩國交戰。第二季前半聚焦約兒弟弟、保安局成員尤利，被委派調查奚落東國報道的來源，心愛姐姐的他，光想到與透過貶低母國賺錢的人，呼吸著相同的空氣就渾身不對勁。 富蘭克林・柏爾金藉在郵局工作避開審查，報道屬偏頗杜撰並非正確手法，卻以愛之名，擁有想讓家人生活國度變得更好的心態。對方斥「我與政府為敵，而你們是政府走狗，不知道誰更悲慘」，尤利稱不會做出讓家人傷心的事，並避免富蘭克林父親看見其狼狽模樣而低調拘捕對方。 「只要人類繼續存在紛爭，就沒有結束的一天，不論是戰時或太平盛世，我們都是國家的士兵。」—洛伊德・佛傑...