top of page

《禁酒令》:放歌縱酒,一場道德法律的社會實驗

  • glosnapgs
  • 2023年10月31日
  • 讀畢需時 3 分鐘

已更新:2023年11月1日


一八三零年,年過十五歲的美國人,年均喝掉八十八瓶威士忌,是廿一世紀美國人的三倍,開支較整個聯邦政府多。酒精是美國人生活一部分,甚至是文化基礎象徵,為何會出現禁酒令?迷你劇集《美國禁酒令》以《酒鬼的國度》、《蔑視法律的國度》及《偽君子的國度》剖析利弊。


酒吧是忘記工作與家庭責任的庇護所,是新移民的人際網絡,更是男性解放的象徵。其衍生出的家庭暴力、賣淫及貧窮問題,酒精某種程度變成代罪羔羊,尤其對宗教團體及女性組織而言,即使坊間自發成立酒鬼自新社團等組織,人們打從心底戒酒,徹底禁酒仍是解決問題的唯一良方。


一八九三年,牧師霍華德・海德・羅素在俄亥俄州,依照現代企業模式成立反沙龍聯盟:以全國性總部指導宣傳,聘請全職監督義工;以會員費及教堂捐款維持財政狀況;甚至購買印刷機月均印刷三百噸宣傳資料,向對抗聯盟的政客實施政治報復,成為美國史上最成功的政治壓力集團。


由法蘭西斯・伊麗莎白・威勒德成立的基督教婦女禁酒聯盟,則打著「保護家庭」旗號,成功號召近二十五萬名對抗酒精的非暴力大軍。這場對權利和自由的洗禮,遍布全國逾三十個州分,關閉逾千家酒吧及零售店,在校內推動禁酒課,在國內更推動女性投票權及同工同酬等關注議題。


一九二零年,美國憲法第十八修正案正式生效,惟抵抗《沃爾斯泰德法》的抵抗者遍布全國,下至非法地下酒吧,上至華盛頓權力中心。酒吧高價出售鹹味脆餅,免費送贈一杯酒;內科醫生處方酒精賺取外快;亦有漁夫以木桶走私,銷售商再在街道遊蕩,從褲腿下藏著等待出售的啤酒。


韋恩・惠勒作為反沙龍聯盟的總法律顧問,促使財政部成立的禁酒辦公室逮捕違法者、蒐集證據及銷毀酒品,並由司法部起訴。惟在一九二零年代,執政共和黨拒撥款,全國只有一千五百名探員執法,與市民比例為七萬六比一,多個州份拒執法,天主教主導的馬里蘭州亦無通過禁酒法。


執法人員亦墮進走私圖利的誘惑,在西雅圖任職警員的羅伊・奧姆斯德,東窗事發後「劈炮」認罪,支付五百元罰款後就投身走私。他先從加拿大走私到普吉特海灣,再運至農場分銷。一周利潤已超過警察廿年薪酬,部分用作收買官員和警長,堅持不流血走私讓他獲「好私酒商」稱譽。


正如片中學者所言,國家難為道德立法;試圖為道德立法過程中,甚至為不守法的人創造機遇。惡名昭彰的意大利黑幫大佬阿爾.卡彭,被指在芝加哥私酒戰爭中殺死愛爾蘭黑幫大佬狄恩.歐班寧及其親信;而在槍戰僥倖存活的意大利黑幫托里奧,則自願「金盆洗手」回到紐約家鄉。


這場「戰爭」估計有逾一百三十人死亡,為何警方對疑犯不為所動?卡彭的商業王國遍佈各行各業,而且部分媒體甘願成為寫手獲利,以「慈善家」自居的形象深入民心。他甚至資助共和黨的威廉.「大比爾」.湯普森再度出山競選市長。當「球證旁證都係我嘅人」,哪有法治可言?


卡彭帶領建立「全國犯罪聯合會」,以聯邦儲備銀行的網格劃分全國領地,惟情人節大屠殺,七名北邊幫派份子遭槍殺,令他名聲一落千丈。直至一九三一年,他被美國聯邦政府以逃稅罪名,判監十一年;其後因早期患上的梅毒,在獄中出現麻痹性痴呆,出獄後死於中風及心臟停止。


經濟大蕭條成為南北內戰後,美國國內面臨最大危機,全國四分之一勞動人口失業,股票與房地產市場崩潰。政府急需徵稅及製造就業機會,加上全國禁酒改革婦女組織推動下,剛上任一個月的總統羅斯福,在重組銀行、削減政府開支外,第三件事就終結長達近十四年的禁酒實驗。


因應禁酒令而遍地開花的地下酒吧,為掩蓋酒精味道以避開執法人員目光,同時催生「雞尾酒」的誕生。以伏特加、龍舌蘭、琴酒、蘭姆酒、威士忌及白蘭地作為「六大基酒」,配搭不同香甜酒、裝飾及調酒技巧,製作出一杯杯猶如「長島冰茶」般的經典,在新舊世界間創造第三世界。


沒甚麼比他人的習慣更需改善的東西,

儘管這句金言佳句已寫在空中,

極端分子永遠不瞭解,

正因禁酒令才讓一切更顯珍貴。

美國作家馬克吐溫


名稱:美國禁酒令 (Prohibition)

導演:Ken Burns, Lynn Novick

年份:2011 (共1季)

產地:美國

類型:紀錄片

評分:6.5/10

留言


bottom of page