top of page



《心跳500天》:命中註定,愛情只是一場幻想的內心戲?
這是一個男生與女生邂逅的故事,但故事開始前,導演已向觀眾表明,這並非愛情故事。 來自新澤西州的湯姆・漢森,從小認為遇到命中註定的情人才會快樂。在賀卡製作公司工作的他,邂逅其老闆新助理,認定對方就是自己一直尋找的女孩。來自密歇根州的莎莫・菲恩,自父母離異便不再追尋幸福,只愛不帶情緒地剪掉黑髮。相信愛情的男孩,愛上不相信愛情的女孩。 「湯姆走進夏天的公寓,沉醉於當晚的承諾,相信這次期望終於能與現實掛鈎。」—旁白 「用麻煩引發的混沌,為我的生活增添色彩。」在畢業冊引用蘇格蘭樂隊「貝爾與塞巴斯蒂安」歌詞,反映夏天獨特魅力。不論坐車或在雪糕店工作,均吸引不少男生「跟隊」,成為青年男士艷遇般存在。在擁有四十萬間公司及三百八十萬人口的城市,湯姆以命運解釋與夏天的邂逅。 我愛夏天的笑容、頭髮、膝蓋,心形胎記、說話前舔嘴唇的樣子、笑聲,及熟睡的樣子。 想像總是美好的。墜入愛河的湯姆喜歡夏天帶給自己的感覺,就像一切皆有可能實現,或者一切存在都是值得。在影音室裡接吻、在宜家家居裡牽手、在浴室進行性愛,甚至走進夏天的住所聆聽對方的天馬行空,口說毋需男女朋友關係確定名分,
讀畢需時 3 分鐘


《愛潑斯坦:上流濁水》:打破沈默,揭示冰山一角的權貴狩獵場
因應美國國會通過《愛潑斯坦檔案透明法》,司法部須於指定期限內公開所有案件非機密檔案,近四千份涉及「富豪淫媒」傑佛瑞・愛潑斯坦(Jeffrey Epstein)文件首度公開,對民主黨前總統克林頓著墨甚多,卻鮮提共和黨總統特朗普,而且不少內容遭到塗黑,惹來掩蓋事實質疑。 事件觸發骨牌效應:英王查理斯三世的弟弟前王子安德魯,涉曾向愛潑斯坦傳遞政府機密文件,觸犯公職人員行為不當被扣查;英國政府考慮立法褫奪其王位繼承資格。英國幕僚長麥克斯・威尼曾建議首相施紀賢,委任捲入愛潑斯坦案的文德森出任駐美大使,為此錯誤決定引咎辭職。 法國前文化部長雅克朗曾與愛潑斯坦持續保持通信和財務往來,他及其女兒涉嫌透過洗錢進行稅務詐騙,遭法國金融犯罪檢察官辦公室調查。微軟聯合創辦人比爾蓋茨向蓋茨基金會員工承認,曾與兩名俄羅斯女性有婚外情,但強調與愛潑斯坦的受害者無關,且未曾參與任何非法活動。 迷你影集《愛潑斯坦:上流濁水》猶如剝洋蔥般,層層揭開愛潑斯坦從數學老師變成華爾街大鱷,建立金字塔式性侵少女網絡,為強權富裕友人充當淫媒角色,從美國紐約曼哈頓豪宅、佛羅里達州棕櫚灘別墅、新墨
讀畢需時 3 分鐘


《唐伯虎點秋香》:世人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿
有別於傳說中的風流倜儻,現實中的唐伯虎可謂一生跌宕。根據《明史》記載,唐伯虎上京赴考,遇上科場試題洩漏,甚至因為這樁舞弊案牽連入獄。不白之冤最終得而澄清,其功名卻遭革去,並且永遠禁止參試。晚年窮困潦倒,縱情酒色自娛,賣畫維生,年僅五十四歲就與世長辭。 至於感情史,唐伯虎十九歲迎娶官宦女兒徐氏為妻,育有一子,妻子卻因病早逝。二十八歲取得應天府鄉試第一名,成為「唐解元」的他續弦迎娶何姓女子。惟夫妻不和睦,他以一紙休書將何氏遣還。名妓沈九娘成為唐伯虎最後一位紅粉知己,不排除因其名讓外界誤會他有九個老婆。 在明末戲曲作家馮夢龍眼中,這都市傳說成為《警世通言》中《唐解元一笑姻緣》。明末戲曲作家孟稱舜的雜劇僅《花前一笑》,人們卻「加料」成三笑。唐伯虎在西廂寺借解簽為名挑逗秋香不果,不惜賣身進華府為家僕。幸獲祝枝山獻計,而二少奶及時澄清華安身份,兩人才完婚。 在一九五六年,香港粵劇作家唐滌生創作《唐伯虎點秋香》。這套經典粵劇在一九九三年搬至大銀幕,由李力持及周星馳執導,並由周星馳、鞏俐、黃霑、鄭佩佩及劉家輝等主演,自此成為港產片中的經典喜劇作品,部分台詞更是港
讀畢需時 2 分鐘


《西蒙娜:世紀之聲》:瑰麗人生,致力打造人道歐洲的女權鬥士
「倘若今天我們把墮胎合法化,明天人們就會變本加厲要求同性婚姻合法化」、「對撒旦來說,避孕與墮胎是同一本性學巨著中兩個不同的章節」、「如果法案通過,死在她手上的胎兒將比廣島原子彈事件遇難者人數的兩倍還要多」。當年爭取墮胎合法受盡千所指,她,就是西蒙娜。 「他們的大男子主義真是粗俗又平庸,就因為我是個女人,他們才會這樣粗魯無禮地對待我。」 法國自1975年,把自願終止妊娠權納入憲法。現今看似理所當然的權利,昔日作為衞生部長西蒙娜卻頂著千斤重壓力,在國民議會479票中,取得284票壓倒性優勢通過法例。當時年均約30萬宗非法墮胎,她強調只有終止非法墮胎,才不會漠視女性冒著無法生育風險墮胎。 「你是在巴黎政治學院認識我,而不是在廚房。孩子們也不能改變這一點,婦女想工作就可以工作。」 西蒙娜・韋伊(Simone Veil)獲譽為法國20世紀最偉大的其中一名女性。作為女權主義的代表人物,即使在1946年與安東尼・韋伊(Antoine Veil)婚後育有3名子女,她仍然積極突破「玻璃天花板」,通過培訓及考核,在司法部門擔任高級公務員,開啟個人政治生涯的旅程。 「
讀畢需時 3 分鐘


《情感的價值》:逃之夭夭,藝術是逃避藉口抑或情感出口?
「她無用『爭吵』這個詞語,而是形容父母製造的『噪音』,但房子比噪音更不喜歡的,是寂靜。」 所謂「家家有本難念的經」,父親古斯塔夫拋妻棄女,直至母親西塞爾去世後,才於其喪宴現身。姐姐諾拉擔心古斯塔夫重新擔起父親角色,妹妹艾格尼絲則不排除父親欲出售物業,豈料作為過氣導演的古斯塔夫,強勢回歸目的是邀請女兒諾拉及孫子擔演下部電影,令眾人大惑不解。 古斯塔夫:我告訴蕾切爾・坎普那張腳凳,是我母親用來上吊的。 艾格尼絲:從宜家家居購買的那張? 古斯塔夫是控制情感「專業玩家」。面對諾拉拒演,他把握與荷里活女星蕾切爾・坎普海邊交流機會,邀請對方出演,並杜撰母親自縊的故事,令蕾切爾落力揣摩角色內心世界,甚至練習以北歐口音唸對香。但蕾切爾亦非省油的燈,從頭髮染上諾拉啡色的要求,已看出自己僅是備胎。 劇情猶如剝洋蔥般層層揭示:發展事業成為古斯塔夫逃避家庭藉口,畢竟虛構場景屬可控因素,同時突顯他不諳面對現實,無信仰的他僅祈禱求助。最終藝術成為其情感救贖,欲把劇本化身修補父女關係出口。惟他野心勃勃地歸來,難怪女兒質疑其消費家人、榨取情感才是主要動機。 「祈禱並非與上帝對話
讀畢需時 3 分鐘


《大幻滅》:苟延殘喘,戰爭從來沒有贏家
「我的宗旨是人類團結,是我從事電影工作以來,始終努力追求的目標。」—導演尚雷・諾瓦 《大幻滅》是首部獲得奧斯卡「最佳影片」提名外語片,這部一九三七年上映的電影,由尚雷・諾瓦(Jean Renoir)及查爾斯・斯巴克(Charles Spaak)創作,並由前者執導。導演擅於以鏡頭展現人物個性、而非純粹追求視覺效果,連同《遊戲規則》獲譽為影史上最偉大的電影之一。 一戰於一九一四年至一八年期間發生,在法國從軍的尚雷・諾瓦擔任偵查飛行員,曾遭受鄰國德軍的戰機攻擊,幸獲未來成為將軍的阿曼德・平薩爾德(Armand Pinsard)解救。尚雷・諾瓦將阿曼德七度在德軍戰俘營逃脫,結合自身經歷,創造這部法國經典,一部半自傳性質的電影。 戰爭是仇恨和分裂的產物。法國空軍上尉Boëldieu淪為德軍俘虜,獲同為貴族的德國軍官Rauffenstein惺惺相惜。「對平民來說,戰死沙場是場悲劇;對你我來說卻是個解脫。」前者分散守衛注意,協助其他法國俘虜逃脫;後者則不情願開槍攔截,似乎無法阻止戰事發生與時間流逝。 不同階層同樣蒙上戰事釀成的悲壯色彩:戰事驅使機械工程師出身的
讀畢需時 2 分鐘


《若問世界誰無傷》:二次傷害,愛與性侵受害者的距離
十七歲的李珠仁正值美好年華:在校內品學兼優,雖算不上風雲人物,卻擁有珍而重之的好友;在校外興趣多元,跆拳道及做義工均全情投入;在感情路上更是愛得火熱,好奇心驅使她與同校男生,共同探索性愛行為與情感真諦。豈料,這名性格平易近人的女生,居然是性侵受害人? 南韓曾發生多宗性暴力事件,其中在二零零八年,男子趙斗淳性侵八歲女童導致受害人嚴重殘疾,加害人僅被判監十二年。至於電影《若問世界誰無傷》中,四旬性暴力囚犯出獄在即,將會重返社區。珠仁的同學張秀浩發起校內聯署,反對加害人重返社區,不慎揭開珠仁的內心傷疤。 一切源於聯署的用字:「性侵讓人留下一生無法磨滅的傷痛,破壞受害者人生和靈魂」。珠仁並非反對聯署,但用字錯誤將性侵受害者「悲劇化」。正如電影的韓文片名《世界的主人》所言,珠仁相信,昔日的傷痛只是人生一小部分、並非完結,成為掌握未來的「主人」才更為重要。 從李珠仁教導張秀浩懷疑受虐的妹妹,「痛就說痛,不能說謊,說謊只會更痛」;與母親穿過洗車中心,哭訴母親忙於幼稚園工作而未能親身照料,亦未有相信珠仁受叔叔性侵的控訴;及與男友初嘗「禁果」止步,反映珠仁或多或少
讀畢需時 2 分鐘


《赤手獨攀台北101:直播》:夢想成真,徒手攀登逾五百公尺高空
「霍諾德已徒手爬上台北101,你卻仍賴在床上爬不起來」、「霍諾德在頂端都能回到訊息,你還有藉口?」、「爬上101,風再大也不忘回老婆訊息」,不知道這幾天的社交媒體上是否均在瘋傳這迷因?一切,由於美國極限攀岩家艾力克斯・霍諾德徒手攀登約508米的大樓。 在2004年落成的台北101,獲「世界高層建築與都市人居學會(CTBUH)」評為世界第一高樓,是全球首座樓高超過500米的建築物,直至2010年被阿聯酋的哈里發塔取代。它現時是台灣唯一高度逾500米、樓層逾100層的建築物,亦是全球第十一高的建築物。 「夢想延遲,並不代表夢想破滅。」 不論在北極、叢林或沙漠,霍諾德曾徒手獨攀過數千座岩壁。2017年,他徒手攀登美國優勝美地國家公園中高915米的酋長岩,耗3小時56分,成為全球首人締造壯舉,過程獲拍成奧斯卡最佳紀錄片《赤手登峰》。徒手獨攀摩天大樓是他畢生夢想,台北101正是圓夢之地。 徒手攀登台北101可謂重重難關,113米的基座區,盡是傾斜的鋼材和玻璃;再面臨由八個竹節區組成、樓高274米的關卡,途中跨過代表順心如意的兩個如意,及十個盤踞竹節角落、驅
讀畢需時 3 分鐘


《大反枱日》:信者得愛,拆解家庭不再和睦的惡性循環
繼《大辭職日》、《大MK日》、《大初戀日》及《大離婚日》,舞台劇《大反枱日》載譽歸來,原本預計上演二十一場,最後加開至三十六場。從探討職場選擇、成長記憶、情感歲月與婚姻關係,這次舞台劇從「反枱」文化,二小時半內在香港演藝學院歌劇院探討關於親情的故事。 《大反枱日》講述照顧者與被照顧者故事,從飲茶、覆診、修甲以至安排後事,這是每一個人在生離死別中的必修課題,並非「外判」至老人院或菲傭便可草草了事。父子關係曾因「鹹帶」而破裂,陷入缺乏家庭溫暖導致關係不再和睦的惡性循環。社工一語道破,原來擁抱足以化解。 由十一幕組成的劇目,筆者喜歡最後一幕〈信者得愛〉,穿上曼聯球衣的兒子穿越時空,回到童年大反枱日發生前夕,以郵差身份送上父親寫給亡妻的信件,並用膠紙封實餐枱,嘗試阻止父親反枱、導致關係缺裂,甚至送上遲來的擁抱,及埋下首幕人工智能機械人免費送可樂的伏筆。 舞台劇延續編劇林日曦的黑色幽默,從酒樓機械人遇障礙、墳場複式單位結合會所,以至父母在平安夜相識,再於聖誕翌日「拆禮物」等,絕無冷場。他在「含瓊默默」一幕與觀眾自拍,及別開生面加插雀巢咖啡的植入式廣告,增加
讀畢需時 2 分鐘


《戇豆先生》:大智若愚,風靡全球的英式幽默代表人物
在美國,每年八月十六日是「全國(講)笑話日」;在大西洋彼岸,英式幽默亦是舉世聞名的特質。他們擅用雙關語製造笑點,用於影射和諷刺社會事件,涵蓋階級、種族及地域等刻板印象。說話人常以一本正經、毫無感情的方式表達,觀察平凡日常的荒謬之處,將其變成滑稽事情。 說到英式幽默的代表作品,《戇豆先生》可謂實至名歸。劇集於一九九零年在英國獨立電視台首播,每集只有二十五分鐘,僅僅十五集已風靡全球。二零一二年倫敦奧運的開幕禮上,飾演戇豆先生的喜劇演員路雲・雅堅遜更獲安排擔任表演嘉賓,置身交響樂團使出招牌一指鋼琴絕技。 「他們推薦憨豆先生作代表,認為他無可辯駁的才氣,使人微不足道的才能顯得渺小。」 在首部電影《戇豆先生》中,講述慈善家牛頓將軍捐款五千萬美金,讓加州格里爾遜博物館向巴黎奧賽博物館,購回著名油畫《惠斯勒的母親》。格里爾遜博物館邀請英國皇家美術館,派遣傑出藝術家監督並剪綵,後者為短暫逃避戇豆先生,故派出本身任職保安員的憨豆先生作代表。 格里爾遜博物館的職員大衛・蘭勒負責招待戇豆先生,豈料事業及家庭均面臨災難級的威脅。作為困在成年人身體的孩子,憨豆先生以笑料百
讀畢需時 3 分鐘


《霜雪極地》:主權誰屬?實現一場不可能的任務
「你從沒想過做不到,深信天無絕人之路。」—艾納爾・米克森 坊間流傳說法:「如是棕熊,就躺下;如是黑熊,就反擊;如是北極熊,就說晚安。」熊害由古至今都令人望而生畏,上述應對熊的說法能否保命有待查證,但至少反映北極熊較為兇殘的個性,而《霜雪極地》男主角艾納爾・米克森卻能在「熊」口下存活,這趟旅程又是怎樣一回事? 在一八九二年,美國北極探險家羅伯特・皮里聲稱,發現將格陵蘭南北分隔的皮裏海峽,指最北邊皮里地島的主權歸於美國。作為格陵蘭主權國的丹麥組建探險隊,在一九零六年至一九零八年期間進行實地考察,證實皮裏海峽並不存在,美國承認皮里地並非獨島、而是格陵蘭一部分。 改編自艾納爾米克森《兩人對抗霜雪》,電影《霜雪極地》解封這段冰封的冒險故事。眼見旅途驚險,同伴凍傷腳趾並險些賠上性命下,其他船員對於再次尋找航海日誌及地圖卻步,只有經驗匱乏的工程師艾弗・艾佛森自告奮勇,願意與丹麥極地探險家艾納爾・米克森開展旅程。 艾弗・艾佛森:我不完全明白,我們的發現有什麼重要性,但看到你的笑容,船長,看到你笑了。 艾納爾・米克森:格陵蘭是完整的陸塊,美國的手沒伸進來,丹麥有朝
讀畢需時 2 分鐘


《純屬伊朗意外》:只是一場意外,卻又超乎意外
導演約化・巴納希是「伊朗新浪潮」的代表人物,二零一零年被伊朗政府以「危害國家安全」及「實施反對伊斯蘭共和國的宣傳」被判囚六年,同時二十年內不能製作電影、接受訪問及離開國境。直至二零二三年,禁令才被最高法院推翻,兩年後憑《純屬伊朗意外》獲頒金棕櫚獎。 獲頒金棕櫚獎後,他同年十二月再次涉嫌從事反國家宣傳活動,被判囚一年、禁止出境兩年,及禁止加入任何政治或社會組織;約化・巴納希的律師表明上訴。現年六十五歲的約化・巴納希,終日輾轉於電影的藝術與監獄的政治世界,他表示《純屬伊朗意外》是獻給囚友的一齣電影。 電影以驚悚片定位,觀眾以為故事可怕,但是現實更令人不寒而慄。片首五分鐘堆砌伊波的良善形象:作為一家之主擔當司機開車趕路,對話中顯示夫婦恩愛、疼惜女兒,同時準備迎接新生命。意外撞死小狗後,伊波的神情變得凝重,妻子連忙解釋:這只是意外,該發生的總會發生。 觀眾早已建立伊波的正面形象,對於車房工人華希的舉動摸不著頭腦:先是對「陌生」的伊波抱有戒心,尤其伊波裝有義肢小腿,走路時吱吱作響,甚至先行動、後思考地策劃綁架伊波行動。世上沒有無緣無故的恨,綽號「跛佬」的伊
讀畢需時 2 分鐘
所有的記憶都是潮溼的。
那些年的回憶,漣漪在心中寂寂泛起。
bottom of page